2

    我们由堑壕转入最近的一个门洞，里面是水泥被覆坑道。扑面吹来又闵又潮的的风，凭着着风的强度我知道：坑道不会太长，里面也一定挺宽敞，要不然风不会这么有劲地往外挤了。这种风，穿再厚的衣服也抵挡不住，它裹着太多的水汽，总把人衣服浸得又凉又重，害得人一个劲儿打喷嚏。在坑道里，喷嚏声能拐弯，一个响亮的喷嚏，能让一百米外的人吓一跳。凭着喷嚏你就知道是谁来了，就像他进门喊“报告”似的。
    没走多远，开始上台阶。一缕光从顶上铺漫开来，像月光，坑道里的光都这样幽幽的，都像月光。我嗅到股熟悉的机油味，真让人满意，观察所到了。后来我嗅出个秘密：在坑道里即使闭上眼，也可以靠鼻子走路，这一处那一处，味儿不一样，暖凉不一样，风的强弱不一样。一只鼻子可以把好多“不一样”全嗅出来。
    观察所内呈半圆形，前面胸墙上开着三个扇形暸望孔，分别对向正东、东南、东北。暸望孔深约两米，证明钢骨水泥胸墙也有两米厚。举手可摸到水泥顶盖，顶盖上准压着一座小山，几百吨重。开始我总觉得自个儿被塞进鸡蛋壳里了，总提防脆裂的声音。其实它安稳得很。要想把我们顶盖揭开，非得直接命中一百发大口径榴弹。要想得到一百发直接命中弹，东屏岛非得发射几千发炮弹不可。我们简直是戴着钢盔抵抗蚊叮虫咬。
    当中安放着黑粗的四十倍观察镜，右边矗立着一架十倍炮队镜，左边暸望孔空着，供人肉眼观察。墙上挂满敌岛地形图、目标一览图、方位物图。角落里有沙盘、图版、警报器、计算器……这些东西全逼着你静下心来，把手足束缚好，仿佛碰它们一下，就会碰出场大祸。
    一个矮个战士，头戴受话器伏在炮队镜上，正在观察敌岛，后背笔直，全身上下不动，我猜他把呼吸和杂念都排除掉了。那后背，乖乖，专注到极点的人才会有这样的后背。他肯定发现什么情况了，不然不会把我冷落在一旁。我心里怦怦乱跳，直扑到四十倍观察镜上去。
    但是我沉稳地站着，有素养的侦察员都有我这股劲道：什么都信，什么都不信。你不请我，我瞧不上你那摊子；你朝我点下头，我扑上去把胜利全端来给你。
    “装，装！”班长很不满。
    矮战士噌地回头，笑了：“是你呀，我还以为是排长呢。一见他对我头都大了。”他推下受话器，两只压得白生生的耳朵顿时充血，变得红通通了。他使劲揉耳朵，同时撮起嘴儿朝前面嘘嘘吹气，好像这些凉气都能吹在发烫的耳朵上，揉完耳朵，他又揉眼，两只眼看上去好好的，可是一揉，泪水就哗哗下来了。接着打个喷嚏，全身一抖，才显出舒服的样子。
    “今天海水烧得厉害，根本不能看，两眼又酸又痛，真想把它挖掉。”
    “他叫刘鎏。”班长对我说。
    “刘鎏。”矮战士自己也咕噜一句。
    这名字念在嘴里滑溜溜的。
    “你叫什么？”刘鎏问。没等我回答，他又不耐烦地说，“知道知道，古沉星。”
    “有什么情况？”班长问。
    “没有。”
    “有什么事儿？”
    “有。他们今晚吃包子。交通艇送上去三口猪，宰好的，好大个。六人抬着，专门从岛正面走上去。”刘鎏盯着班长，“我们今晚吃什么？”
    班长小心地绕开这个话题（我担保他是在绕），走到观察镜边上，松解那崭新的镜套，不做声。
    刘鎏嘴角滑落一个叹息。
    我好难过，哦，我们彼此都能望见对方的饭碗？什么都得比。比装备，比士气，比谁笑得好，比谁站得更结实，一只高举起的满登登的碗，就是他妈 的一面旗帜。
    “你看见他们包子啦？”班长问。
    “我判断的。”
    判断的比有意亮出来的更准确。
    “那是给当官的吃的。”班长轻松地说，“他们那儿，当官的比当兵的吃得好，我们这儿，官兵吃的都一样。”他瞥我一眼。
    “嘻。”刘鎏从鼻孔里喷出一声笑，“怎么三个当官的能吃掉三口猪？”
    一股怒火，一股渴望，憋得我再也受不了。我非得亲眼逮住他们不可，我非得准准地按住他们的心跳，不管是当兵的还是当官的。我扑上观察镜。
    镜套脱去了，观察镜却是旧的。我手一挨上去就感觉到它的衰老。镜筒发凉，好几处烤漆脱落，露出暗淡的灰白合金。转螺过于松活，手指一碰，镜筒就开始滑动，它好像老得站不稳了，也好像不是站不稳，而是它心中有数，知道你要干什么，习惯地朝你想看的地方滑去。
    炮群指挥部有好几台新观察镜，我在教导队时见过它们，通体闪耀黑光，物镜蓝晶晶的，各处转螺简直是刚刚用银子铸成的。把观察镜朝脚架上一安，它就浑身流泻灵气，活像一只黑貂蹲在树杈上。一件好兵器， 能强烈地诱惑你， 真的， 你瞧见了就想一把抱住它上前线。“群指”侦察科长用大钥匙敲着厚厚的锁，说：“擦擦爪子再摸它，这些都是留着打仗用的。”它们在器材库里：在衬满天鹅绒的箱子里等待打仗，每个关节都含满黄油。我们这台观察镜早就等老了，还在这儿坚持着。唉，手头如果有件好兵器，当兵会当得格外有劲。你给我一枚勋章，不如给我一件好兵器。可惜你拿不出来，铸造勋章比铸造兵器容易得多。
    观察镜老老的，你不得不像孝敬爷爷那样孝敬它。要动，就得轻轻的、慢慢的，当心它的骨头。
    我把双眼贴上目镜，调整视度转螺。嘿，这镜子一家伙就把鲨头屿抓到跟前来了，每棵马尾松身上的瘢节，我都瞧得清清楚楚（令人吃惊！我反而瞧不透这架镜子了）。那松脂，干脆是在我鼻子前面淌着，几乎能闻到那股熟悉的味儿。岩石上站着条小黑狗，伸出一只前爪，频频做扑咬状，却始终没扑出去。它在和谁争斗？也许和草丛里的一条蜥蜴，也许什么都没有。
    镜头跃开，岛顶水泥碉堡扑进视野，两个扁扁的、扇形暸望孔对头我们，里面准有高倍观察镜，镜子后面准坐着戴耳机的侦察员。那面国民党旗可真不小，一会慢慢舒展开，一会又变成疯狂摆动的鞭子，似乎想从旗杆上挣脱。镜头落入大海，海浪正在反射阳光，如同大片白色火苗，灼得我两眼挺疼。无声无息……其实，浪花，小狗，发疯的旗，它们都在活灵灵起劲地嘶叫。
    鲨头屿真他妈的漂亮！只是由于叫做敌岛，便有了无数秘密。每一株树，每一丛草，每一块石头，都有一个秘密，仿佛碰碰就会炸。如果你不知道它是敌岛呢，你准会夸它“漂亮”，根本舍不得朝它开一枪。相思树、马尾松、夹竹桃、小叶桉……茂密而有层次，我简直在草木中找不到一人工事，甚至不见一星土色，刘鎏说：“那些树啊草啊总是那么高，不再长了。它们要是过高，会遮住他们视线；它们要是太矮，又遮不住该隐藏的东西。所以，它们乖乖地总是那么高……”他们已经把鲨头屿收拾了二十多年，草木都按照军人意志在生长了。
    刚上岛时，我总觉得我们岛上草木杂乱，此刻忽然明白了：杂乱是假的，如果从鲨头屿那边朝这看，我们的草木也准保是齐刷刷的，每株树都是为了遮蔽什么，每丛草都是为了抓牢什么。真妙，我们能从对面瞧见我们。
    “庄敬自强，坚如磐石。”
    鲨头屿海边礁石上锲着一行大白字。这又是为我们而锲的，因为他们自个绝对瞧不见。他们生活在岛子后面，没法把脖子弯到礁石前面来。所以他们在岛子下面丢下一排大牙，让我们一抬脸就能撞上。
    “我们岛上刻着什么？”我觉得我们岛子前面也该有类似的大牙。
    “刻什么？”班长没听明白。
    “看。”我把头扭开，班长双眼凑到目镜上，说，“它呀。一炮就能轰没。”
    “干嘛一炮？”刘鎏兴奋了，“要我，一炮只揍它一个字，点名似的，把那些字一个个剥下来。慢慢敲嘛，就像吃东西，会吃才有味道。”
    “严肃点！”班长说。
    “好吧，严肃……看，上尉出来了，在六号方位物。”
    我急忙旋转镜头。一个头戴大盖帽、穿米色短袖军装的人，出现在岛南侧小丛林边，膝盖以下，全埋在蒿草里，但他走来时，蒿草并不摆动。显然，他脚下有一条我们瞧不着的小径。一副墨镜藏在黑影里，眼睛又藏在墨镜后面。他手执一根短仗，不时熟练地翻滚它。他的步子不壮，但是像老熊那么自信，他似乎在东嗅西嗅，又不像是觅食（寻找可疑迹像），倒像是惬意地履行自个儿的习惯，如同老农走在自个儿的园地里，有事没事都要到处看看。那副样儿显示出，他是岛上的主人，身边的一草一石全是他的。
    上尉越来越近，最后在悬崖顶上站住，面向我们。这时，他全身都暴露了。观察镜里，他衣服上每粒钮扣都清晰可见，领章上的上尉标志人像玻璃碴闪光。他准知道我们在看他，也知道首发子弹就能贯穿自个儿的胸膛，但他久久不动，要是我，准会昂首叉腰，把胸膛挺起来。显示出某种气概。可他不，他若无其事地站着，干脆是没瞧我们。右手拿着短杖柄，杖头斜靠在左掌中，一下下敲打着。他和我挨得多近啊，他深深的呼吸似乎能扑到我脸上。每呼吸一下，胸脯上的几排勋标，都鼓起来闪一下。从那些勋标判断，他得过二十几枚勋章、功章，或是奖章。太多了，要是全排在身上，他军装准成了一副铠甲。可惜他身材瘦小，勋章和短杖（我猜想那是支将军杖）也没给他增加些威风。不过，我碰到瘦瘦小小的对手时总是加倍提防，因为那些瘦小子总有你料不到的劲道。对付胖大个子我倒不太在乎，他们有多少本事，你瞧一眼就知道。要是我败了，准是败在瘦小子手里。何况，他是个沉默的干巴瘦子，是个佩有那么多勋标的干巴瘦子。如果他把墨镜花摘下来，我相信那两只眼也和勋标一样闪亮。
    班长含糊地诅咒一句，说：“刘鎏，你给古沉星介绍一下他的情况。”
    “你也有舌头。”
    “我说不好，你说。”
    “他嘛，是个老鲨头……”
    “十一号！”班长纠正他。
    “目标本上是十一号，叫可以叫老鲨头。”
    “按目标本上叫。”
    “知道他名字吗？”我问。
    刘鎏摇头：“除了名字，我什么都知道。他是鲨头屿指挥官，他每天的活动你都得记下来。要是有哪天他没出来活动，你更得记下来，这小子来历不凡。看，都在胸脯上挂着。国民党把勋章大把朝前沿海岛上撤，十一号每年都能得上一个。这小子没爹没娘没儿女，只有勋章……”
    “这些你怎么知道？”班长惊讶了。
    “你看他来过家信没有？”
    “你厉害。”
    “没信就是没家，没家人就老得快，看他那样，他们快给他降半旗了。”
    “我看他越来越狠。”班长说。
    “只有勋章和岛子，所以他才没爹没娘没孩子。这小子在……”
    “叫号！——你已经叫了好多声小子啦。”
    “嗯，这十一号小子在岛上待了二十年，参加过58年炮战，鬼知道还参加过其他什么。他一直不下岛，连得病也不下岛。他是国民党军界的一名英雄。这词儿不对吧？”
    班长凝神思索“英雄”词儿用得对不对，看来不同意那么叫，又想不出别的词儿。
    “同意了，英雄！”刘鎏说，“那根短杖是一个美国将军送给他的。国民党总拿他来宣传自强奋斗精神，打过来的传单都印着他的照片。他整个儿就是他们的宣传品。你猜他多大了？”
    “40岁。”我觉得高估了他。
    “十年前就是40岁。”
    我好可怜上尉，简直不忍心再看他。这个干巴瘦子，竟是个老头。
    “不过，人家国民党只让他当英雄，不让他长岁数。去年打过来的传单上，他还是40岁。鲨头屿盛不下大官， 上尉就碰顶了， 所以他二十年来一直是上尉。 国民党空军副司令——中将，把儿子送到岛上服役。他管着他。中将儿子待了半年，得了一枚勋章跑了，回台湾去做官了。还有国民党国防部副部长，乖乖——上将！也把儿子送到岛上，也是半年，得了一枚、好像两枚勋章，就被小艇接走了，现在东屏岛上当上校。他呢，还守着这个破岛，还是个上尉。岛上的兵早换过十几拨了，他跟肉锅里的老汤卤似的，老也不换。摘下帽子看看，白头。这人靠什么活着？”
    “恨呗！”班长说完看着我，似乎想问什么。
    刘鎏瞥班长一眼，立刻把他想问的话问出来了：“你不止半年吧？”
    班长死死盯我。
    “不知道！”我说。
    他们把我当什么人了。客客气气地侮辱我，好向他们自个儿都和上尉那么坚定。我知道，我们这儿，要得个功章什么的，也比后方部队容易。我不是为挣功章来的！当然，给了我也要。那也是一份军粮，一份军纪，由不得你要不要。不过，我一想到胸前挂个金属牌子，惹得旁人都往你胸脯上瞧，我就受不了。他们连你脸还没瞧见，先瞧金属牌子，然后再瞧你脸，就在于这顺序！要是没那牌子，他们连你脸也不瞧。干嘛哩。
    “不知道就好。”班长说。
    “真不知道就好。”刘鎏说。
    我们差不多同时朝鲨头屿望去，真妙。这是为了躲开不痛快的话题。只要瞧瞧敌岛，我们就会把纠纷暂且搁一边去。我不知道他们是否意识到这一点。反正我觉得有人敌岛在面前，日子就过得真妙。
    太阳偏到我们岛子一侧，顺着我们视线直射鲨头屿。这是天上掉下来的最佳观察时刻，他们岛正面的一切都清楚得要命。树、树叶、树疮疤。大石头、小石头、石头缝儿，都紧紧张张地蹦出来，一点儿阴影都不带。我得眯着眼儿瞧它们。
    上尉朝岛北侧走去，我把观察镜内的“十”字线交叉点紧逼着他后脑勺。直想喊他转过身来，让我瞧瞧他脸上表情。此刻连树叶上的肪络差不多也能辨认出来，光瞧他后背可太亏了。我恍惚觉得，镜头上方有个什么东西动了一下，细瞧，是个人，蹲在土坡上一个小凹坑里。他戴着战斗帽，怀里抱个大本子，惊恐地瞧着走开的上尉，拚命把身子往凹坑里缩。但凹坑太浅，他大半个身子露在外面，活像受惊的松鼠。这时上尉站住了，离他不远，顿时他连缩也不敢再缩，准是怕弄出声来。
    我把这个“目标”告诉刘鎏，他看了会儿说：“这个死地方不该来人。看看，他怕上尉发现呢。嘻……要是发现就好了。”
    班长把头伸到我的观察镜上：“我们目标本上没他。是新上岛的……噢，前天夜里上岛的。”
    班长和刘鎏都很兴奋。班长说：“逮住个新目标”很满意。刘鎏直念叨：“要是我发现的就好了。”他盼望对面岛上爆炸个祸事，淡淡的日子太难捱了。
    “哎，古沉星。那人长得有点像你呐。”刘鎏兴奋地大叫，然后望着我吱吱笑，“像，像。”
    班长眼贴着目镜朝他摆手：“别那么说。我们什么人？他们什么人？”
    “你干脆说像不像。”
    “别那么说嘛。”班长小声劝道。
    我倒不好意思瞧“小松鼠”了，我怕他真的像我。我怕被一种说不清道不白的东西拴住，搞得我以后别别扭扭。我又怕不像，想像使我和他都变得不寻常了。 这心呵，像给烫了一下……我稳住自己，平静地朝他望去。那脸宠，那眉眼，我也说不准像不像。他微张口，要说话似的。
    “狗东西！”我骂了他一句，很响。我说不准为什么骂，只觉得该来那么一句。
    “他是你发现的。你给他编个号吧。”班长给了我份奖赏。
    “能不能给起个名字？”我问。
    “要名字干嘛，给他个编号。”
    我不能再坚持，我推不动几十年的老规矩。我哗哗翻动目标本，说：“三十三号。”
    班长和刘鎏都同意。班长说：“再看看，说不定还有新上岛的，别弄混了。”
    不会，我决不会把他弄混！
    “快看，上尉转过身了，快发现他了，他俩非干一架不可。”刘鎏激动地提示上尉，“你转啊，再往右转……笨蛋！”
    唉，刘鎏呀。
    上尉果然向土坡转过身，准是觉察到什么了，将军杖轻轻拍打自个裤脚。不，还没发现他。上尉在瞧土坡，不过就要发现他了。我真想一巴掌揍倒上尉。别发现，别发现！
    阳光忽然消失，太阳在我们岛子后面落入大海，鲨头屿被黑暗湮没，观察镜里一片模糊的、晃动的黑影。在这儿，由白天变成夜晚，只是几秒钟的事。
    上尉究竟发现他没有？黑夜埋掉了一人谜。我断定他们之间有一件事，使三十三号恐惧的事。我不知道是什么事，我非得知道是什么事！
    我往后一靠，差点跌倒。
    “这儿的凳子都没靠背，”刘鎏打着呵欠道，“要不，你就会打瞌睡。那还得了。”
    我挺直胸腔，眺望越来越浓重的黑暗，那里面隐藏着三十三号的命运。

是吗？没看过，能介绍一下最好！